林清玄描寫(xiě)月的散文篇1：《冷月鐘笛》
月色是一把寒刀，森森閃著冷芒。
有時(shí)候，月色的善良溫和像一個(gè)婉致的少女，而如今，我坐在荒涼而空茫的城垛上，獨(dú)零零地坐著.月色便仿佛一個(gè)老年的海盜。雖退守到磚墻的角落，他的眼睛猶青青地閃著光.手里還握著年輕時(shí)砍鈍了的水手刀。
那把水手刀，長(zhǎng)久以來(lái)。在草地上四處游動(dòng)，把我的胸腹剖開(kāi)，冷漠的月色夾著古舊的城池猛然涌進(jìn)我的胸臆，這時(shí)即使我靜坐著，也不如月亮剛升起時(shí)那么安穩(wěn)了。
已經(jīng)很夜很夜了，晚霧從地底慢慢地蒸騰上來(lái)。漸漸把樹(shù)、磚墻、古炮。最后把坐在城上最高處的我也吞沒(méi)了。
來(lái)這個(gè)城要經(jīng)過(guò)一個(gè)渡津，因?yàn)樗蝗娴暮厝岬負(fù)肀е?展延到遠(yuǎn)方的柏油公路在渡津口戛然而止。
我到時(shí)天空已晚.一位瘦削的老人用?條小小的竹筏將我渡過(guò)海去。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)城墻了.夕陽(yáng)正好垂掛在護(hù)城樹(shù)的樹(shù)頭上，夕陽(yáng)的橘，晚天的紅.樹(shù)的郁綠，交雜著城墻黯淡的磚色，成為一幅很有中國(guó)風(fēng)情的剪紙畫(huà)。
迎頭，是沈葆楨的半身銅像，刻寫(xiě)著他在臺(tái)灣海防史上的不朽證言。在日本侵略臺(tái)灣的緊急中，他以一年十一個(gè)月的短時(shí)間，建造了這個(gè)“使�？诓坏猛２幢�、而郡城可守”的城池，這個(gè)城與炮臺(tái).便成為今天臺(tái)灣僅存的歷史炮臺(tái)了。
在月色下看洗葆楨銅像，明暗曲折，競(jìng)可以從線條中體會(huì)出他的識(shí)見(jiàn)與彀力，那是無(wú)可取代的威狀與魄大了。我想到.我們永遠(yuǎn)無(wú)法仰見(jiàn)這些壯士的面容。但是我們隨時(shí)可以見(jiàn)到他們的重現(xiàn)。我們走入民間，到處都有關(guān)云長(zhǎng)的畫(huà)像，濃正的長(zhǎng)眉，丹鳳的亮眼，紫紅色的面孔，寫(xiě)在臉上不可侵犯的正氣，如果我們把關(guān)公的五綹長(zhǎng)髯去掉，相信就是壯士們的寫(xiě)生了。他們用生命的狂歌。為中圓人中國(guó)的歷史寫(xiě)下“忠義”兩字。
月刀下的沈葆楨也有一股關(guān)云長(zhǎng)的神氣浮凸出來(lái)。事實(shí)上。他們的形體并不是最重要的，即使不為他塑像。后人如我，也能體會(huì)到他們與強(qiáng)權(quán)抗拒時(shí)的虎目含威。
在壯魄而虎吼有聲的中國(guó)歷史長(zhǎng)河中天地英雄氣.千秋尚凜然，所有的英豪杰士都把自我的形體投入這條河里，即令碎成肉泥，也沒(méi)有一聲悲嘆.他們的骨灰即使在胡雨夷風(fēng)中也會(huì)散放著不朽的芳香. ，
因此，沈葆楨死了.他的城池留下來(lái)了，但是這座堅(jiān)甲厚壁的城池縱大縱深.也比不過(guò)他生命中無(wú)可更變的城池。
我一個(gè)人獨(dú)坐在城垛上，眼見(jiàn)星輝掩映下的城池、古炮。以及閃著夏蟲(chóng)與波光的護(hù)城河，竟久久不忍離去。我感覺(jué)，我是愈入夜愈坐到沈葆楨波沸萬(wàn)頃的胸腹之中了，在寧?kù)o的長(zhǎng)夜，我們或者最能窺見(jiàn)前人的胸懷吧!
月色你看久了，它灑在輕輕淺淺高高低低的景物上，仿佛響亮著斷斷續(xù)續(xù)的鐘聲，那不是月了，那是一口鐘。
月的微光你看久了，它在空中長(zhǎng)長(zhǎng)短短的散步.好像絲絲長(zhǎng)鳴的笛聲，那不是月了.那是一管笛。
月亮的鐘笛，千百年來(lái)就這樣敲撞吹奏，讓那些有威猛氣概的豪雄壯士.可以和聲地在歷史上唱歌。這些歌，詞句已經(jīng)退淡了，曲譜仍在.在另一個(gè)冷月如刀的夜晚，還要被以后的人喝起來(lái).
浮天滄海遠(yuǎn)，萬(wàn)里眼申明，歷史的歌聲和月亮的鐘笛慢慢的沉落.我坐在城垛下方寫(xiě)著“億載金城”四字，卻在清晨第一道哦光中漸漸鮮明。
林清玄描寫(xiě)月的散文篇2：《月到天心》
二十多年前的鄉(xiāng)下沒(méi)有路燈，夜里穿過(guò)田野要回到家里，差不多是摸黑的，平常時(shí)日，都是借著微明的天光，摸索著回家。偶爾有星星，就亮了很多，感覺(jué)到心里也有星星的光明。 如果是有月亮的時(shí)候，心里就整個(gè)沉淀下來(lái)，絲毫沒(méi)有了黑夜的恐懼。在南臺(tái)灣，尤其是夏夜，月亮的光格外有輝煌的光明，能使整條山路都清清楚楚地延展出來(lái)。 鄉(xiāng)下的月光是很難形容的，它不像太陽(yáng)的投影是從外面來(lái)，它的光明猶如從草樹(shù)、從街路、從花葉，乃至從屋檐下、墻垣內(nèi)部微微地滲出，有時(shí)會(huì)誤以為萬(wàn)事萬(wàn)物的本身有著自在的光明。假如夜深有霧，到處都彌漫著清氣，當(dāng)螢火蟲(chóng)成群飛過(guò)，仿佛是月光所掉落出來(lái)的精靈。 每一種月光下的事物都有了光明，真是好! 更好的是，在月光底下，我們也覺(jué)得自己心里有著月亮、有著光明，那光明雖不如陽(yáng)光溫暖，卻是清涼的，從頭頂?shù)陌l(fā)到腳尖的指甲都感受月的清涼。 走一段路，抬起頭來(lái)，月亮總是跟著我們，照著我們。在童年的歲月里，我們心目中的月亮有一種親切的生命，就如同有人提燈為我們引路一樣。我們?cè)诼飞�，月在路�?我們?cè)谏巾敚谏巾?我們?cè)诮�，月在江�?我們回到家里，月正好在家屋門(mén)前。 直到如今，童年看月的景象，以及月光下的鄉(xiāng)村都還歷歷如繪。但對(duì)于月之隨人卻帶著一絲迷思，月亮永遠(yuǎn)跟隨我們，到底是錯(cuò)覺(jué)還是真實(shí)的呢?可以說(shuō)它既是錯(cuò)覺(jué)，也是真實(shí)。由于我們知道月亮只有一個(gè)，人人卻都認(rèn)為月亮跟隨自己，這是錯(cuò)覺(jué);但當(dāng)月亮伴隨我們時(shí)，我們感覺(jué)到月是唯一的，只為我照耀，這是真實(shí)。 長(zhǎng)大以后才知道，真正的事實(shí)是，每一個(gè)人心中有一片月，它是獨(dú)一無(wú)二、光明湛然的，當(dāng)月亮照耀我們時(shí)，它反映著月光，感覺(jué)天上的月也是心中的月。在這個(gè)世界上，每個(gè)人心里都有月亮埋藏，只是自己不知罷了。只有極少數(shù)的人，在最黑暗的時(shí)刻，仍然放散月的光明，那是知覺(jué)到自己就是月亮的人。 這就是為什么禪宗把直指人心稱(chēng)為“指月”，指著天上的月叫人看，見(jiàn)了月就應(yīng)忘指;教化人心里都有月的光明，光明顯現(xiàn)時(shí)就應(yīng)舍棄教化。無(wú)非是標(biāo)明了人心之月與天邊之月是相應(yīng)的、含容的，所以才說(shuō)“千江有水千江月，萬(wàn)里無(wú)云萬(wàn)里天”，即使江水千條，條條里都有一輪明月。從前讀過(guò)許多誦月的詩(shī)，有一些頗能說(shuō)出“心中之月”的境界，例如王明的《蔽月山房》： 山近月遠(yuǎn)覺(jué)月小，便道此山大于月; 若人有眼大如天，當(dāng)見(jiàn)山高月更闊。 確實(shí)，如果我們能把心眼放開(kāi)到天一樣大，月不就在其中嗎?只是一般人心眼小，看起來(lái)山就大于月亮了。還有一首是宋朝理學(xué)家邵雍寫(xiě)的《清夜吟》： 月到天心處，風(fēng)來(lái)水面時(shí); 一般清意味，料得少人知。 月到天心、風(fēng)來(lái)水面，都有著清涼明凈的意味，只有微細(xì)的心情才能體會(huì)，一般人是不能知道的。我們看月，如果只看到天上之月，沒(méi)有見(jiàn)到心靈之月，則月亮只是極短暫的偶遇，哪里談得上什么永恒之美呢? 所以，回到自己，讓自己光明吧!
林清玄描寫(xiě)月的散文篇3：溫一壺月光下酒
煮雪如果真有其事，別的東西也可以留下，我們可以用一個(gè)空瓶把今夜的桂花香裝起，等桂花謝了，秋天過(guò)去，再打開(kāi)瓶蓋，細(xì)細(xì)品嘗。
把初戀的溫馨用一個(gè)精致的琉璃盒子盛裝，等到青春過(guò)盡垂垂老矣的時(shí)候，掀開(kāi)盒蓋，撲面一股熱流，足以使我們老懷堪慰。
這其中還有許多意想不到的情趣，譬如將月光裝在酒壺里，用文火一起溫喝……此中有真意，乃是酒仙的境界。
有一次與朋友住在獅頭山，每天黃昏時(shí)候在刻著“即心是佛”的大石頭下開(kāi)懷痛飲，常喝到月色滿布才回到和尚廟睡覺(jué)，過(guò)著神仙一樣的生活。最后一天我們都喝得有點(diǎn)醉了，攜著酒壺下山，走到山下時(shí)頓覺(jué)胸中都是山香云氣，酒氣不知道跑到何方，才知道喝酒原有這樣的境界。
有時(shí)候抽象的事物也可以讓我們感知，有時(shí)候?qū)嶓w的事物也能轉(zhuǎn)眼化為無(wú)形，歲月當(dāng)是明證，我們活的時(shí)候真正感覺(jué)到自己是存在的，歲月的腳步一走過(guò)，轉(zhuǎn)眼便如云煙無(wú)形。但是，這些消逝于無(wú)形的往事，卻可以拿下酒，酒后便會(huì)浮現(xiàn)出。
喝酒是有哲學(xué)的，準(zhǔn)備許多下酒菜，喝得杯盤(pán)狼藉是 下乘的喝法;幾�；ㄉ缀捅P(pán)豆腐干，和三五好友天南地北是中乘的喝法;一個(gè)人獨(dú)斟自酌，舉杯邀明月，對(duì)影成三人，是上乘的喝法。
關(guān)于上乘的喝法，春天的時(shí)候可以面對(duì)滿園怒放的杜鵑細(xì)飲五加皮;夏天的時(shí)候，在滿樹(shù)狂花中痛飲啤酒;秋日薄暮，用菊花煮竹葉青，人與海棠俱醉;冬寒時(shí)節(jié)則面對(duì)籬笆間的忍冬花，用臘梅溫一壺大曲。這種種，就到了無(wú)物不可下酒的境界。
當(dāng)然，詩(shī)詞也可以下酒。
俞文豹在《歷代詩(shī)余引吹劍錄》談到一個(gè)故事，提到蘇東坡有一次在玉堂日，有一幕士善歌，東坡因問(wèn)曰：“我詞何如柳七(即柳永)?”幕士對(duì)曰：“柳郎中詞，只合十七八女郎，執(zhí)紅牙板，歌‘楊柳岸，曉風(fēng)殘?jiān)隆�。學(xué)士詞，須關(guān)西大漢、銅琵琶、鐵棹板，唱‘大江東去’�！睎|坡為之絕倒。
這個(gè)故事也能引用到飲酒上，喝淡酒的時(shí)候，宜讀李清照;喝甜酒時(shí)，宜讀柳永;喝烈酒則大歌東坡詞。其他如辛棄疾，應(yīng)飲高梁小口;讀放翁，應(yīng)大口喝大曲;讀李后主，要用馬祖老酒煮姜汁到出怨苦味時(shí)最好;至于陶淵明、李太白則濃淡皆宜，狂飲細(xì)品皆可。
喝純酒自然有真味，但酒中別摻物事也自有情趣。范成大在《駿鸞錄》里提到：“番禺人作心字香，用素茉莉未開(kāi)者，著凈器，薄劈沉香，層層相間封，日一易，不待花蔫，花過(guò)香成�！蔽蚁�，應(yīng)做茉莉心香的法門(mén)也是摻酒的法門(mén)，有時(shí)不必直摻，斯能有純酒的真味，也有純酒所無(wú)的余香。我有一位朋友善做葡萄酒，釀酒時(shí)以秋天桂花圍塞，酒成之際，桂香裊裊，直似天品。
我們讀唐宋詩(shī)詞，乃知飲酒不是容易的事，遙想李白當(dāng)看斗酒詩(shī)百篇，氣勢(shì)如奔雷，作詩(shī)則如長(zhǎng)鯨吸百川，可以知道這年頭飲酒的人實(shí)在沒(méi)有氣魄�，F(xiàn)代人飲酒講格調(diào)，不講詩(shī)酒。袁枚在《隨園詩(shī)話》里提過(guò)楊誠(chéng)齋 的話：“從天分低拙之人，好談格調(diào)，而不解風(fēng)趣，何也?格調(diào)是空架子，有腔口易描，風(fēng)趣專(zhuān)寫(xiě)性靈，非天才不辨�！痹谇貥蔷起^飲酒作樂(lè)，這是格調(diào)，能把去年的月光溫到今年才下酒，這是風(fēng)趣，也是性靈，其中是有幾分天分的。
《維摩經(jīng)》里有一段天女散花的記載，正是菩薩為總經(jīng)弟子講經(jīng)的時(shí)候，天女出現(xiàn)了，在菩薩與弟子之間遍灑鮮花，散布在菩薩身上的花全落在地上，散布在弟子身上的花卻像粘黏那樣粘在他們身上，弟子們不好意思，用神力想使它掉落也不掉落。仙女說(shuō)：“觀諸菩薩花不著者，已斷一切分別想故。譬如，人畏時(shí)，非人得其便。如是弟子畏生敵死，色、聲、香、味，觸得其便也。已離畏者，一切五欲皆無(wú)能為也。結(jié)習(xí)未盡，花著身耳。結(jié)習(xí)盡者，花不著也�！�
這也是非關(guān)格調(diào)，而是性靈。佛家雖然講究酒、色、財(cái)、氣四大皆空，我卻覺(jué)得，喝酒到處幾可達(dá)佛家境界，試問(wèn)，若能忍把浮名，換作淺酌低唱，即使天女散花也不能著身，榮辱皆忘，前塵往事化成一縷輕煙，盡成因果，不正是佛家所謂苦修深修的境界嗎?
