《文化苦旅》讀后感一
漂泊的旅程中,是誰在孕育千年文化的土地上,留下了一串串探索的足跡? ??題記
接觸《文化苦旅》的第一篇文章是《道士塔》。它在整本書當(dāng)中也是堪稱經(jīng)典;拿4竽,一個(gè)古老的意象,記載了敦煌文明的興衰,見證了一個(gè)沒落王朝的恥辱與無奈。當(dāng)千年前石壁上的第一刀刻下時(shí),一個(gè)壯麗無比的樂章便開始奏響。它是一千多年層層的積聚,它是一千多年鮮活的生命,它是無數(shù)藝術(shù)家與信徒膜拜的圣地?墒钦l又能想到,它最終的命運(yùn)卻交付到一個(gè)麻木無知的道士手里。
王道士不過是那段屈辱歷史中的一個(gè)小丑,他的無知,他的卑賤,他的自以為是,無不讓人心中可悲可嘆,可憤可恨。
當(dāng)看到他把婀娜的塑像砸成碎片,把絢麗的壁畫粉刷得所剩無幾時(shí),我好恨;
當(dāng)看到王道士數(shù)著那一點(diǎn)微不足道的銀元得意的笑時(shí),我好恨;
當(dāng)看到一車車的瑰寶被大搖大擺地運(yùn)到國外時(shí),我好恨;
大漠孤煙,冷冷的夕陽將那些馬車的影子拉長。如血的余暉,映在寂寥的戈壁上。此時(shí),這塊宗教的圣地,是否也在滴血?
石走沙飛,粗礪的黃沙擊打著空空的石窟。嗚咽的寒風(fēng),在唱著最后的挽歌。此刻,這個(gè)孕育千年文化的生命,是否也在哭泣?
談起這些人和事都會(huì)使我們感到心口隱隱的痛,我們恨王道士那個(gè)歷史的罪人。然而,將所有的罪責(zé)全都讓這個(gè)無知的軀體承擔(dān),也過于沉重。即使當(dāng)初沒有王道士,我想其它一些跳梁小丑也會(huì)出現(xiàn),悲劇依然會(huì)要發(fā)生,畢竟這是一個(gè)時(shí)代,一個(gè)民族的悲劇。
通過《道士塔》,通過那蒼涼深邃的筆觸,我們能深深地感受到莫高窟所遭受的劫難,中華民族燦爛的文化藝術(shù)的榮辱與淪落。太多的眼淚已被戈壁的風(fēng)吹干,然而那份美不會(huì)改變,縱使它曾經(jīng)被無情地,任意地更改。
如果說大漠中莫高窟的遭遇令人可悲,那么煙波江南中的人情事態(tài)同樣使人可嘆。
在小橋流水,吳儂軟語的江南,一切的氛圍,一切的意境,已不都是自然賜予的,更多的是中華幾千年文化營造出來的。雖然我不曾去過,但是書中描繪的江南小鎮(zhèn)卻給我一種回家般的寧靜。
歷史對蘇州不公的待遇,作者在《白發(fā)蘇州》中,為這個(gè)中國文化寧謐的后院鳴不平。沒有金陵的王氣,沒有森然的殿闕,沒有沙啞的軍歌。有的只是青石小巷,有的只是小橋流水,有的只是撩人的彈唱。然而真的如此么?沉寂千年的蘇州,也有石破天驚的一天,也有奮起反抗的一天。面對明朝腐敗的統(tǒng)治,蘇州人一改往日的溫婉,也如易水壯士般踏著血泊反抗,悲壯、義無反顧,令世人震驚錯(cuò)愕。然而當(dāng)浩劫過去,蘇州人依舊回到原先的日子。小橋依舊精致,桃花依舊鮮艷。隱者式的文化影響著這里的人,恬淡閑適是他們生活的精神。然,不要忘卻他們還有那副錚錚鐵骨。深深庭院中,虛掩著千年的滄桑歷史。
《西湖夢》中至情至性的蘇小小,一生都在追尋著美,守候著清泉般透亮的凈土,瀟灑怡然的活著。即使在生命的最后一刻,也選擇了最美的年齡。如同煙花,燦然綻放于夜空,即使隕落,也在天空中留下了一道唯美的痕跡。用“最是那一低頭的溫柔,恰似蓮花不勝?zèng)鲲L(fēng)的嬌羞”形容她再貼切不過了。蘇小小對于美的追求,或多或少的受到江南文化的影響。那種對完美的熱愛,對生命的敬重。
余秋雨曾說:“只要?dú)v史不阻斷,時(shí)間不倒退,一切都會(huì)衰老。老了就老了吧,安詳?shù)亟唤o世界一副慈祥美。假飾天真是最殘酷的自我糟踐。沒有皺紋的祖母是可怕的,沒有白發(fā)的老者是讓人遺憾的。還歷史以真實(shí),還生命以過程!
想必這就是他旅行的目的,寫這本書的初衷吧。在旅途中,體味到了歷史太多的辛酸,文化太多的無奈。在旅行中滌蕩心靈,在旅行中守望文化。
再壯麗的旅程也會(huì)隱藏回歸的路線,漂泊的行者,是否也在守望著文化?
《文化苦旅》讀后感二
《道士塔》,抒發(fā)的是中國文人的切膚之痛,“我好恨,恨我沒早生一個(gè)世紀(jì),使我能與你對視著站立著……”然而更多的是一種反思,“偌大的中國,竟存不下幾卷經(jīng)文!”當(dāng)歐美的學(xué)者紛紛趕赴敦煌,風(fēng)餐露宿,在沙漠里燃起陣陣炊煙時(shí),中國官員的客廳里也正茶香縷縷,這是何等的諷刺!然而一切都已零落成泥化為歷史,再去譴責(zé)誰也是蒼白無力,這場文化浩劫帶給我們的不僅是惋惜、憤怒,更多的應(yīng)該是反思。
還記得“勸君更盡一杯酒,西出陽關(guān)無故人”嗎?這就是陽關(guān),《陽關(guān)雪》里大雪蒼茫凄迷,千年之前渭城窗外柳色青青,千年之后葦草飄蕩,層層疊疊的群山積雪,全是冰海凍浪。天地蒼涼一枝骨,曾經(jīng)的文人騷客,在這千年之中,歷經(jīng)沉浮,消逝。陽關(guān)的興衰,陽關(guān)的歷史的深邃蒼涼可想而知。游歷了西北大漠,還有溫婉的江南情調(diào)。《江南小鎮(zhèn)》里的清雅鎮(zhèn)邑與雕刻精致的石橋,《西湖夢》里絕美的西湖,風(fēng)情綽約的蘇小小,傳奇色彩的白娘娘,《白發(fā)蘇州》里的紅顏薄命的西施,風(fēng)流落拓的唐伯虎,都是文人心底的思念與企盼,是人生苦旅的起點(diǎn)和終點(diǎn)。
《風(fēng)雨天一閣》、《青云譜隨想》則直接將筆觸觸向文人的良知,展現(xiàn)出中國文人艱難的心路歷程。從西北大沙漠到江南小鎮(zhèn),從萬里長城到洞庭一湖,我們看到了有“天府之國”之稱的李白的故鄉(xiāng),見證了都江堰的價(jià)值,重溫了白帝托孤的典故。“大地默默無言,只要來一二個(gè)有悟性的文人一站立,它封存久遠(yuǎn)的文化內(nèi)涵也就能嘩的一聲奔瀉而出”。
《文化苦旅》用一個(gè)個(gè)跳動(dòng)的字符,追尋著文化靈魂與生命的真諦。品一杯茗茶,讀一本好書,感喟作者的多情,滿紙荒唐言,一把辛酸淚。都云作者癡,誰解其中味?
《文化苦旅》讀后感三
書中作者所有的情感是不能一概而論的,但在所有情感中,我感受到了寂寞。文章本身是不會(huì)騙人的!赌呖摺防,莫高窟從繁盛又漸漸被人遺忘!罢麄(gè)畫面出現(xiàn)了揚(yáng)眉吐氣般的快樂,只能是唐朝!钡健懊髑鍟r(shí)期的莫高窟,已經(jīng)沒有太多東西可以記住!笔俏幕妮x煌與寂寞。那些不懂得珍惜文化的人終究會(huì)遭人唾棄和遺忘,但文化卻在寂寞中消失,只剩殘骸,沒人聽到作者對文化的嘆惋。
“勸君更盡一杯酒,西出陽關(guān)無故人!钡拿湟膊辉俪霈F(xiàn),陽關(guān)的詩人們是寂寞的,當(dāng)年文化的巔峰變成了眼前的荒涼。西出陽關(guān)的詩人越來越少,而陽關(guān)終成廢墟。作者這樣不忍心地讓陽關(guān)繼續(xù)寂寞下去。《杭州宣言》,白居易和蘇軾被貶,人們毫不知曉大詩人的存在,在寂寞里,他們筑成了今日依舊繁華的蘇堤與白堤。
《黃州突圍》,名人慘遭的待遇。蘇東坡的優(yōu)異讓人妒忌而疏遠(yuǎn),不說舒?,李定,王?,李宜之這樣心胸狹隘的人,竟讓昔日摯友沈括離他而去。蘇東坡曾經(jīng)的半生為朋友而活,而朋友在他最失意的時(shí)候,離開了他不能不說,東坡后來的輝煌成就始于黃州,誕生于寂寞。
跳出文章本身來說,在歷史中許多人在他成就輝煌的時(shí)刻,也無法逃離寂寞。一個(gè)人如果要得到什么,那么他必定要付出些什么。我在《文化苦旅》里,體會(huì)到了一絲無奈,寂寞的旅途而讓余秋雨嘗到了真正的文化,真正的“苦”。不知作者是否懷揣著這樣的心情去創(chuàng)作這篇文章,但我的內(nèi)心接收到了這份寂寞。
也許下一次讀《文化苦旅》會(huì)收到不一樣的心情,會(huì)產(chǎn)生不一樣的觀點(diǎn)。但這就是在書中探尋的過程。
《文化苦旅》讀后感四
世間萬物,代代更迭,人們常將歷史比作長河,就是在映射那無時(shí)無刻不在發(fā)生的“變化”二字,宛如奔騰不息的流水。而在這浩浩長河中,人類渺小得比不上一朵浪花,貫穿著整個(gè)歷史的也永遠(yuǎn)不會(huì)是脆弱的人類生命,而是山、河、樹、石,以它們堅(jiān)韌的生命,默默地佇立在河水邊,冷眼旁觀著時(shí)代變化。
很難想象,也許在未來不知多少個(gè)年頭之后,我們?nèi)缃裆畹某鞘惺欠襁存在,是否也像如今我們眼中的“歷史”一樣,只剩下幾方石料、一口廢井。
讀《廢井冷眼》,我似乎能感受到作者見到那一口廢井時(shí)的心情,仿佛有時(shí)間的細(xì)流從指間流走,又仿佛時(shí)間在廢井的冷眼中緩緩凝固。那時(shí)候眼前似乎燃起大火,灼燒著幾百年前的這口老井,燒沸了,又燒干了,最后只剩下一副把一切都看倦了的千年冷眼。
作者說,“歷史很漠然,在多數(shù)情況下不講曲直,不講感情!钡蚁,正是歷史的漠然使我們對自己也漠然了,可以以整個(gè)歷史的眼光去看待自己,又怎會(huì)在意那微塵般的跌宕呢?
歷史中的我們每個(gè)人都是匆匆過客,甚至像渤海國這樣繁榮的大都市也不過在歷史中存在了幾百年,還不如一個(gè)傳承幾代的文明。一切活著的都將死去,在歷史上,只有文化是永恒的。有人為自己一時(shí)的起伏長吁短嘆,可倘若更加達(dá)觀地來看,也許依舊沒辦法解決當(dāng)下的問題,但至少可以在人生的悲歡離合中保持一個(gè)淡然的心態(tài)。而當(dāng)我們真的放下了、看透了,無論到哪里都能隨遇而安。
這是冷眼教給我們的,也是歷史教給我們的。
再回頭看那顫巍巍佇立在土地上的廢井,盡管破敗卻顯得堅(jiān)韌。那副冷眼已經(jīng)見慣了朝代更迭、家族盛衰,想必再不會(huì)為什么所動(dòng)了。歷史是漠然的,但它使我們寵辱不驚,使我們看一切都是過眼云煙。我想,這已是歷史最大的慈悲。