為了讓獨(dú)龍族人民早日脫貧，高德榮毅然回到獨(dú)龍江畔，手把手指導(dǎo)和幫助群眾發(fā)展特色產(chǎn)業(yè)。他任過(guò)鄉(xiāng)長(zhǎng)、縣長(zhǎng)等職，無(wú)論在什么崗位，他都堅(jiān)持民族平等;無(wú)論辦事還是重大決策，都尊重民族意愿和感情……
他深情地說(shuō)：“官當(dāng)?shù)迷俅�，如果自己的同胞還窮得衣服都穿不起，別人照樣會(huì)笑話你。我只想為獨(dú)龍族群眾發(fā)展進(jìn)步多找點(diǎn)路子、多想點(diǎn)辦法，讓獨(dú)龍族在小康路上永不掉隊(duì)!”
清晨，“老縣長(zhǎng)”披衣出門，環(huán)顧寨子。
這是多年養(yǎng)成的習(xí)慣。每天起床，先出門看看寨子上空的炊煙。
云霧在群山間繚繞，山峰仿佛飄在空中。江水輕唱著向南奔去，水色透碧如玉。
獨(dú)龍江美，獨(dú)龍人勤勞。
39年來(lái)，為了尊嚴(yán)和夢(mèng)想，他帶領(lǐng)獨(dú)龍族的鄉(xiāng)親們不懈奮斗，在黨和政府的關(guān)懷下，在兄弟民族的支持下，把一個(gè)封閉、貧窮、落后的民族以嶄新的姿態(tài)領(lǐng)進(jìn)了21世紀(jì)。
他今年已滿60歲，已經(jīng)退休。但是，為家鄉(xiāng)發(fā)展的這顆心，從沒退休。
性情
說(shuō)起“老縣長(zhǎng)”，在云南怒江傈僳族自治州，幾乎無(wú)人不曉。一位外地來(lái)的詩(shī)人寫道：“你的故事，街邊的補(bǔ)鞋匠也能講上幾段。”
然而，記者日前在獨(dú)龍江邊見到他時(shí)，絲毫沒有感到詩(shī)意。
身高不到1米6，膚色黝黑，笑容憨厚，眼里透著幾分精明，不主動(dòng)看人，衣著舉止土氣。別說(shuō)“縣長(zhǎng)”，看上去頂多是個(gè)“鄉(xiāng)長(zhǎng)”。
可他確實(shí)當(dāng)過(guò)貢山獨(dú)龍族怒族自治縣縣長(zhǎng)，而且在7年前當(dāng)選怒江州人大常委會(huì)副主任，副廳級(jí)，獨(dú)龍人里最大的官。
之所以稱他“老縣長(zhǎng)”，據(jù)當(dāng)?shù)馗刹恐v，這樣親切，他喜歡聽。
“今天要談，就談民族發(fā)展問題，其他一概不談。”坐在桌子旁，他開門見山，調(diào)子很高，沒有表情，空氣中浮著一絲冷淡。
州委宣傳部常務(wù)副部長(zhǎng)穩(wěn)宜金介紹，“老縣長(zhǎng)”不讓宣傳他，只是為了讓獨(dú)龍江引起更多關(guān)注，獲得外界幫助支持，才勉強(qiáng)答應(yīng)“配合”。
獨(dú)龍江逶迤奔流，在巍峨的高黎貢山和擔(dān)當(dāng)力卡山脈之間，沖出一條深谷。江邊狹小的河灘臺(tái)地和山腰上，居住著古老神秘的獨(dú)龍族。千百年來(lái)，這里的氏族部落刀耕火種、結(jié)繩記事、住茅草房，女子紋面，山外人稱其為“俅人”。新中國(guó)成立后，1952年，才有正式的族稱--獨(dú)龍族，原始山民一步跨入。
目前，獨(dú)龍族在全國(guó)約有7000人，其中4300多人聚居在獨(dú)龍江鄉(xiāng)。
大山阻塞、景色秀麗、農(nóng)耕漁獵、雞犬相聞，多么像世外桃源!可是，奇絕風(fēng)光，常在徐霞客筆下的“險(xiǎn)遠(yuǎn)”之地。寒冷多雨，苞谷低產(chǎn)，獨(dú)龍人生活困難，至今仍有一些人在吃救濟(jì)和低保。
所謂現(xiàn)代物流，在這里還是神話。1964年，政府在高黎貢山上開出一條人馬驛道;直到15年前，才修起連通外界的盤山公路。至今，獨(dú)龍江鄉(xiāng)每年仍有大半年時(shí)間大雪封山，形同“孤島”。這期間，獨(dú)龍人最怕得重病，有些婦女連懷孕都要算計(jì)時(shí)間。
“獨(dú)龍族發(fā)展不起來(lái)，把我宣傳得再好，我也沒面子。”他看著記者的眼睛，認(rèn)真地說(shuō)。
在后來(lái)的接觸中，記者感到，他把“面子”看得很重很重。
“戴著落后的帽子，很不光彩。沒有共產(chǎn)黨，沒有兄弟民族，就沒有獨(dú)龍族的今天�！�
“一個(gè)民族，必須對(duì)國(guó)家和兄弟民族有貢獻(xiàn)。老是伸手，抬不起頭�！�
據(jù)當(dāng)?shù)馗刹恐v，“老縣長(zhǎng)”雖然把獨(dú)龍族的落后掛在嘴邊，但別人不能提，聽了他會(huì)生氣。
記者小心翼翼，生怕哪惹著他而中斷采訪，但他的手機(jī)鈴聲不時(shí)響起。他用“滇普”或獨(dú)龍語(yǔ)與人談事，采訪還是不時(shí)被打斷。后來(lái)，他干脆站起來(lái)，不辭而別。見記者跟進(jìn)里屋，有些慍色：“采訪到此結(jié)束。”
記者看他往手上倒了好多種中藥和西藥，一仰脖全吞進(jìn)嘴里，正想勸他這樣吃藥不好，他轉(zhuǎn)臉嘿嘿一笑，幽默了一把：“沒事，這叫中西醫(yī)結(jié)合�！�
穩(wěn)宜金是白族干部，和“老縣長(zhǎng)”在貢山縣班子里共事多年，雙方引為至交。他安慰記者：“他是有點(diǎn)‘硌’，有時(shí)和我們吵得兇，但只要是工作，他回頭會(huì)表示友好，會(huì)主動(dòng)找你開玩笑�！�
“老縣長(zhǎng)”名叫高德榮，曾當(dāng)選第十屆全國(guó)人大代表，代表獨(dú)龍族到北京開過(guò)會(huì)。
記者很想搞清楚，為什么他有這么高的威望?
聽說(shuō)當(dāng)天記者恰巧生日，他立刻變得友善起來(lái)，吩咐老伴去自家池里撈兩條魚�！澳氵h(yuǎn)道來(lái)，按獨(dú)龍族風(fēng)俗，晚上為你慶生，咱喝兩杯。”看著記者，目光溫暖。
大山里的人，心眼直，也很熱。
歸根
“辭官”回鄉(xiāng)，人們一般只是想想說(shuō)說(shuō)而已，但高德榮真這么干了。
也不是徹底不想當(dāng)官。方便為群眾做事、有利于地方發(fā)展，官還是會(huì)當(dāng)?shù)�，只是不想要�?dāng)官的派頭、地位和待遇。
2006年，高德榮從貢山縣縣長(zhǎng)任上，當(dāng)選州人大常委會(huì)副主任。到州府六庫(kù)上班的第一天，他就把辦公室鑰匙交了出來(lái)，向組織提出回獨(dú)龍江鄉(xiāng)工作。
“獨(dú)龍族同胞還沒脫貧，讓我把辦公室搬到獨(dú)龍江去吧!”他申請(qǐng)說(shuō)。
后來(lái)，他爭(zhēng)取到了兼任州委獨(dú)龍江幫扶領(lǐng)導(dǎo)小組副組長(zhǎng)的差事。7年前的一個(gè)夏日，時(shí)年53歲的他回到獨(dú)龍江。
辦公室就是他在江邊簡(jiǎn)陋的家。退休的老伴也跟來(lái)了，成了“‘老縣長(zhǎng)辦’的勤雜人員”。
他從不喜歡待在辦公室，就喜歡下鄉(xiāng)。路上、寨子里、火塘邊、工地上、樹蔭下，都是他的辦公場(chǎng)所。
“官已經(jīng)當(dāng)?shù)筋^了。我如果連幾千人的事都管不好，怎么好意思去當(dāng)更大的官”;
“獨(dú)龍族人口再少，也是祖國(guó)大家庭里的一員。獨(dú)龍族貧窮落后，我對(duì)不起黨和政府，對(duì)不起百姓，也對(duì)不起自己”
……
話聽上去有些耳熟，但結(jié)合他“人往低處走”的做事風(fēng)格，感覺真誠(chéng)。
外地人可能不清楚，州府六庫(kù)現(xiàn)在還不通飛機(jī)、鐵路，怒江州是全國(guó)最邊遠(yuǎn)的地州之一，而獨(dú)龍江鄉(xiāng)又是怒江州最邊遠(yuǎn)的鄉(xiāng)。
從六庫(kù)去貢山縣城，沿著怒江邊狹窄的公路，開車最快也得6小時(shí)，彎彎曲曲的公路容易讓人暈車;再?gòu)目h城去獨(dú)龍江鄉(xiāng)，要翻越海拔3300多米的高黎貢山埡口，開車最快也得4個(gè)小時(shí)，其中要經(jīng)過(guò)約23公里的盤山“搓板路”，顛得讓人胃痛。封山期間徹底不通車。
獨(dú)龍江閉塞，過(guò)去交通靠走，傳遞消息靠火炮。天氣陰冷潮濕，蚊蟲多，旱螞蟥吸血吃個(gè)飽。以前物資匱乏，苞谷不夠吃，要挖野菜補(bǔ)充。“老縣長(zhǎng)”的身高，或許與他年少時(shí)營(yíng)養(yǎng)不良有關(guān)。
相比獨(dú)龍江，六庫(kù)可是個(gè)“超大都市”。但走出去的人，很少有回頭的。在六庫(kù)站住腳跟，是山里人的夢(mèng)想，甚至是人生成功的重要標(biāo)志。
“老縣長(zhǎng)”不看重這些。
年輕時(shí)，他已有過(guò)一次主動(dòng)返鄉(xiāng)工作的經(jīng)歷。
18歲那年，高德榮考上怒江州師范學(xué)校，背著行囊踏上人馬驛道，走出大山，人生大道從此在腳下鋪開。1975年，畢業(yè)留校，走上校團(tuán)委書記崗位。意氣風(fēng)發(fā)的年輕人，前程似錦。
然而工作4年后，他遞交了一份申請(qǐng)，請(qǐng)求調(diào)回獨(dú)龍江鄉(xiāng)教書。
“一個(gè)民族要發(fā)展，沒有文化不行。我受黨的培養(yǎng)，讀了書、明了理，獨(dú)龍江需要我，所以我就要求回來(lái)了�！薄袄峡h長(zhǎng)”解釋道。
那次回鄉(xiāng)，在鄉(xiāng)里一“貓”就是10多年。教書育人、異常清苦。后來(lái)，基層工作急需有文化、情況熟的少數(shù)民族干部，根據(jù)組織安排，高德榮又走上了“仕途”。
“在獨(dú)龍江苦不苦?”“我的幸福指數(shù)很高啊!”他咧嘴笑道：“在這里我心里很踏實(shí)、很舒服。看到民族進(jìn)步，我就快樂幸福!”
一個(gè)人如果有堅(jiān)定的信念，就會(huì)有堅(jiān)持的理由。由此，會(huì)變得堅(jiān)忍、執(zhí)著、獨(dú)立、無(wú)畏。
“官當(dāng)?shù)脡虼罅�，如果不為人民做點(diǎn)事，活著的時(shí)候群眾不要你，死了以后，馬克思也不要你。”他說(shuō)。
看著這位特立獨(dú)行、像農(nóng)民一樣的老人，記者不由從心底生出幾分尊敬來(lái)。
老家是“根”，老鄉(xiāng)也是“根”�！袄峡h長(zhǎng)”臉上的皺紋，有點(diǎn)像高黎貢山上的珍稀植物大樹杜鵑，樹皮斑駁，但這種樹樹形蒼勁，根扎得很深，花朵絢麗。
火塘
獨(dú)龍人家的“客廳”里，有一個(gè)火塘，大家圍坐著烤火、說(shuō)話、喝茶，有時(shí)還會(huì)喝點(diǎn)自釀的酒�；鹧嫣S，水壺“吱吱”冒著熱氣。
“老縣長(zhǎng)”喜歡看火苗。家鄉(xiāng)，就是這種柴火燃燒時(shí)散發(fā)出的暖暖的、有點(diǎn)嗆人的味道。
“冬天，我們獨(dú)龍人就烤火�！彼�(qǐng)記者到他家坐火塘，只見他不時(shí)添柴火，給水壺續(xù)水，撥旺火苗。
在迪政當(dāng)村雄當(dāng)小組李文仕家的火塘邊，“老縣長(zhǎng)”也不時(shí)地往火塘里添柴火。
“還有什么困難?發(fā)展上有什么想法?”
“吃的穿的都有，明年還想多種點(diǎn)草果�！�
迪政當(dāng)村離鄉(xiāng)政府約30公里。年近七旬的李文仕說(shuō)，“老縣長(zhǎng)”經(jīng)常來(lái)，一來(lái)就一家一家看，坐東家火塘，看西家牛圈。最偏僻的人家，他都要去，大家都熟悉他，他也熟悉大家。
“老縣長(zhǎng)”不僅關(guān)心群眾脫貧致富，也掛念群眾眼前的實(shí)際困難。
一次，又要下鄉(xiāng)。駕駛員把車子發(fā)動(dòng)，等待他上車。“老縣長(zhǎng)”卻搓著手，來(lái)回走。后來(lái)，他一副打定主意的樣子，對(duì)屋里的老伴馬秀英喊道：“老婆子，沒錢了，給拿點(diǎn)錢�！�
馬秀英知道這錢又要送給困難群眾，一邊拿錢一邊嗔怪道：“你是為大家掙工資哩。”
在同事們的印象里，“老縣長(zhǎng)”的工資大部分用在了接濟(jì)群眾。每次下鄉(xiāng)，汽車后備箱里都裝著給困難戶的大米、油和臘肉等。每送到一家，他都會(huì)說(shuō)：“這些東西和錢，不是我老高送的，是共產(chǎn)黨關(guān)心我們少數(shù)民族，上級(jí)讓我送來(lái)的�！�
“我們?nèi)叶际悄霉べY的，我家脫貧了，但獨(dú)龍族還沒脫貧�！薄袄峡h長(zhǎng)”說(shuō)。
“有空慰問群眾，就是沒空‘慰問’一下家人，陪陪我們�！迸畠焊哂赫f(shuō)。
兒女到了談婚論嫁的年齡，高德榮并沒有去張羅。他老早就說(shuō)，婚禮的事必須靠自己，不準(zhǔn)大操大辦，不準(zhǔn)以父母名義請(qǐng)客。
兒子高黎明在貢山縣考公務(wù)員，連考3年才考上。有人說(shuō)你父親是州領(lǐng)導(dǎo)，給你安排個(gè)工作不難吧。但“老縣長(zhǎng)”只說(shuō)了一句話：“好好用功，多看看書。”
后來(lái)，高黎明結(jié)婚前帶未婚妻去昆明拍婚紗照，當(dāng)時(shí)知道父親也要去昆明，可猶豫再三，還是沒敢開口提出搭車，而是擠了一天長(zhǎng)途汽車去省城，拍完照又坐長(zhǎng)途汽車回來(lái)。
在貢山縣城有一幢破舊的四層老樓，高德榮的家就在其中的一套單元房里。面積約46平方米，家具老舊，屋里沒有衛(wèi)生間。不是親眼所見，記者不敢相信這是一位廳級(jí)干部的家。
多年來(lái)，高德榮一家就住在這里。它也是獨(dú)龍江鄉(xiāng)親到縣城辦事、讀書的“接待站”。高迎春告訴記者，屋里有時(shí)打地鋪睡十幾個(gè)人，下腳的地方都沒有�，F(xiàn)在高黎明一家還住在里面。
州里多次提議在貢山縣城給“老縣長(zhǎng)”調(diào)大點(diǎn)的房子，但他堅(jiān)辭，也沒拿過(guò)補(bǔ)貼。“貢山窮，住房緊。我又不是什么金貴人，住習(xí)慣了，讓別的同志先改善吧�！奔词沟街堇锕ぷ�，他也沒要六庫(kù)的房子。
他極不愿意談自身經(jīng)歷和家事，每當(dāng)記者提起家里人對(duì)他的看法時(shí)，他總是用“對(duì)家人是應(yīng)該好一點(diǎn)”之類的話搪塞過(guò)去。但對(duì)老百姓好，他不含糊。
2005年冬，貢山暴雪。2月18日，他帶工作組沿獨(dú)龍江公路察看各村災(zāi)情，到半道時(shí)，雪崩路斷。高德榮說(shuō)：“看來(lái)路一時(shí)無(wú)法搶通，雙拉娃村的情況我們一無(wú)所知，干等不行，走著去，今天無(wú)論如何要趕到。”
在深雪里蹚了三個(gè)多小時(shí)，天擦黑時(shí)，一行人終于抵達(dá)雙拉娃村。剛到村口，就聽見有人喊：“縣長(zhǎng)帶人來(lái)了!縣長(zhǎng)帶人來(lái)了!”
