超凡脫俗 引人入勝——讀小仲馬的《茶花女》
錢(qián)升平
第一次閱讀法國(guó)著名作家小仲馬的小說(shuō)《茶花女》，我深深地為書(shū)中的故事所感動(dòng)，禁不住潸然淚下，《茶花女》究竟在哪些方面震撼著人的心靈呢？
作品塑造了一個(gè)高尚無(wú)比、性格獨(dú)特而又忠于愛(ài)情的妓女形象。這一形象在世界文學(xué)史上閃耀著永久的藝術(shù)光輝�，敻覃愄仉m為妓女，但在她身上沒(méi)有妓女的污濁，在她靈魂中沒(méi)有妓女的邪念和貪欲，有的只是人性的光華與圣潔之美�，敻覃愄鼐哂袃A倒整個(gè)巴黎的姣美姿容�！盁o(wú)論如何挑剔，其身段線條也都無(wú)可指摘”，“一張端正的小嘴，柔唇微啟，露出一口乳白色的貝齒；面色柔嫩，如同未經(jīng)人手觸摸過(guò)的蜜桃上的絨衣”……她對(duì)阿爾芒的愛(ài)情是真心、純潔而熱烈的。為了能永遠(yuǎn)和阿爾芒在一起，她愿意放棄自己原來(lái)那種虛華的生活，到遠(yuǎn)離巴黎的地方去，典當(dāng)了自己心愛(ài)的馬車、首飾甚至全部財(cái)產(chǎn)。當(dāng)她聽(tīng)了阿爾芒父親的勸說(shuō)之后，為了阿爾芒家人的幸福安寧，她設(shè)法支開(kāi)阿爾芒，讓他回到父親和妹妹身邊，甘愿獨(dú)嘗割愛(ài)之苦，甘愿忍受阿爾芒對(duì)她的凌辱和報(bào)復(fù)，直至孑然凄然地在病痛和相思之中孤寂地死去……瑪格麗特是一個(gè)被扭曲、受壓抑、遭凌辱的貴族社會(huì)的犧牲品。她紅極一時(shí)，是貴族階級(jí)的玩物，她受貴族階級(jí)的腐蝕而墮落，最終又被貴族階級(jí)遺棄。她一生追求純潔無(wú)私的愛(ài)情，但因?yàn)樽约菏羌伺鵁o(wú)法與愛(ài)人結(jié)合。她在體質(zhì)上本是一個(gè)弱小者，飽受病痛的折磨。在精神上，她更悲慘。她的遭遇和命運(yùn)讓人深切同情�？吹剿R死時(shí)對(duì)愛(ài)情的無(wú)力呼喚，禁不住凄然淚下。作者塑造了一個(gè)美好的悲劇形象，讓我們的心靈為之震顫！
作品的結(jié)構(gòu)形式新穎獨(dú)到而頗具吸引力。整部作品就像一座迷宮，瑪格麗特的外在表現(xiàn)和內(nèi)心世界都充滿了神秘和傳奇色彩。作品中的“我”就像導(dǎo)游，帶領(lǐng)讀者進(jìn)入迷宮，在揭開(kāi)瑪格麗特的神秘面紗之后，又走出迷宮。為了制造撲朔迷離、引人入勝的效果，作者設(shè)計(jì)了許多懸念。比如，小說(shuō)一開(kāi)場(chǎng)就寫(xiě)到“我在拉菲特街看到了一張拍賣家具和諸多珍玩的黃色巨幅廣告”，正是這張廣告激起了“我”要去一飽眼福的興趣，花100法郎買到了一本《榪依·萊斯科》的書(shū)，由這本書(shū)引出阿爾芒，由阿爾芒而道出他與瑪格麗特曲折而悲涼的愛(ài)情故事……一個(gè)懸念連著一個(gè)懸念，“我”始終牽扯著讀者的思維和注意力，因而讀者也始終關(guān)注著瑪格麗特的愛(ài)情和命運(yùn)。為了增強(qiáng)故事的真實(shí)性和可信度，拉近故事中人物與讀者的距離，作者對(duì)敘述的人稱和角度作了巧妙的處理。作品以“我”的所見(jiàn)所聞所感作為基本的敘述角度。對(duì)于“我”未能也無(wú)法親歷的事件，作者以當(dāng)事人講故事或以當(dāng)事人日記的形式來(lái)彌補(bǔ)。比如小說(shuō)的主體內(nèi)容——阿爾芒和瑪格麗特悲歡離合的愛(ài)情故事就是通過(guò)阿爾芒之口講述的，瑪格麗特對(duì)于阿爾芒反常的舉動(dòng)是通過(guò)她本人的日記來(lái)揭示其內(nèi)心隱秘的。書(shū)中所述，讀者讀來(lái)身臨其境，感同身受。
作品調(diào)用了多種藝術(shù)手段和表現(xiàn)手法。瑪格麗特是作品著力塑造的中心人物，為了刻畫(huà)其獨(dú)特的性格，表現(xiàn)其與眾不同的內(nèi)心世界和生活作風(fēng)，作者主要采用了以下手段。
1.多棱對(duì)照和映襯。作者將瑪格麗特置于眾多人物的中心，形成眾星拱月之勢(shì)。周圍的每一個(gè)人物都與瑪格麗特形成對(duì)照或映襯，成為反射瑪格麗特思想性格的鏡子。比如從普露丹絲的唯利是圖和刻薄無(wú)情，可以看出瑪格麗特對(duì)于愛(ài)情的忠貞無(wú)私；從奧琳珀的庸俗淫蕩，可以看出瑪格麗特的圣潔高尚；從阿爾芒父親的保守自私，可以看出瑪格麗特的忠厚善良和自我犧牲……正是在由眾多人物組成的多棱鏡的映照之下，瑪格麗特那晶瑩剔透的靈魂才得以光輝閃耀、驚世駭俗！
2.著力渲染主要人物獨(dú)特的舉止、嗜好以及生活習(xí)慣。瑪格麗特是一個(gè)很有個(gè)性的人物。為了表現(xiàn)其個(gè)性特征，作者著力描寫(xiě)了她的一些嗜好和習(xí)慣�！八偸仟�(dú)自乘車來(lái)到香榭麗會(huì)大街，盡量不招人注意。她冬天裹著一條開(kāi)司米長(zhǎng)披肩，夏天穿著十分簡(jiǎn)樸的長(zhǎng)裙�！薄皩�(duì)戲劇的首場(chǎng)演出，瑪格麗特每場(chǎng)必到。她每天晚上都在劇場(chǎng)或舞場(chǎng)里度過(guò)……在這種場(chǎng)合，她總是隨身帶著三件東西：一副望遠(yuǎn)鏡，一袋蜜餞和一束茶花�！薄霸谝粋�(gè)月當(dāng)中，瑪格麗特所帶的茶花有二十五天是白色的，而另外的五天則是紅色的�！彼矚g吃冰糖葡萄。她有肺病。她第一次見(jiàn)到阿爾芒，縱聲大笑。她喜歡用書(shū)信與情人約會(huì)。她要情人絕對(duì)服從她的“命令”。這些描寫(xiě)，有力地豐富了瑪格麗特作為“這一個(gè)”的特色。
3.通過(guò)書(shū)信日記揭示人物的內(nèi)心世界。“我”與阿爾芒第一次見(jiàn)面，阿爾芒給“我”看了瑪格麗特寫(xiě)給他的最后一封信，這封信牽引出了阿爾芒與瑪格麗特的愛(ài)情瓜葛，同時(shí)也表現(xiàn)了瑪格麗特對(duì)于愛(ài)情的忠誠(chéng)與執(zhí)著。特別是小說(shuō)的末尾部分，照錄了瑪格麗特在與阿爾芒分手之后寫(xiě)的日記。這些日記，字里行間無(wú)不滲透著瑪格麗特對(duì)于阿爾芒的一片癡情和不盡相思，瑪格麗特高尚無(wú)私的愛(ài)情在這里得到了淋漓盡致的傾訴。“我還想到，也許我還不會(huì)死，也許您還要回來(lái)，也許我將再一次看到春天，也許您仍舊在愛(ài)著我，也許我們將會(huì)重新開(kāi)始去年的那種生活……不管發(fā)生什么事，我都會(huì)非常愛(ài)您，阿爾芒！”“唉！來(lái)吧，您來(lái)吧，阿爾芒！我難受極了。天啊，我要死了……每次有人開(kāi)門(mén)，她的眼睛就閃爍一次光芒，總以為是您進(jìn)來(lái)，當(dāng)她弄清來(lái)的不是您時(shí)，臉上流露出痛苦的情形，滲出一層層冷汗，兩頰也漲得血紅�！薄x到這些文字，讀者怎么不感動(dòng)得流淚，怎能不為瑪格麗特的早逝而悲鳴？
4.心理描寫(xiě)?yīng)毦咛厣�。阿爾芒也是小說(shuō)中的一個(gè)主人公。作者在塑造這一形象時(shí)，主要運(yùn)用了心理描寫(xiě)的手法。小說(shuō)對(duì)于阿爾芒的心理描寫(xiě)是很有特色的。第一，坦率、真誠(chéng)，具有濃郁的抒情色彩，就像一首感人的抒情詩(shī)。從小說(shuō)對(duì)于阿爾芒的描寫(xiě)可以看出，阿爾芒對(duì)于自己傾羨的情人瑪格麗特愛(ài)則愛(ài)、妒則妒、恨則恨、悔則悔、疚則疚，坦坦蕩蕩，誠(chéng)誠(chéng)懇懇，實(shí)實(shí)在在，感情真摯自然而又熱烈，沒(méi)有絲毫的做作掩飾和夸張。因此，讀者讀來(lái)也就能與之同愛(ài)同妒同恨同悔同疚！第二，真實(shí)地表露了復(fù)雜微妙的心理矛盾和感情沖突。小說(shuō)寫(xiě)到熱戀之中瑪格麗特避開(kāi)阿爾芒接待G伯爵，阿爾芒因此而醋勁大發(fā)，陷入極度的憤恨、痛苦和絕望境地。對(duì)此時(shí)阿爾芒內(nèi)心的矛盾和苦惱，作者進(jìn)行了深入細(xì)致的描述，讓讀者真切地感受阿爾芒那愛(ài)恨。交加、欲專不能、欲罷不甘、自尊自省的心靈變化軌跡。第三，心理活動(dòng)與故事內(nèi)容渾然相溶、密不可分，成為推動(dòng)情節(jié)發(fā)展的觸發(fā)機(jī)制。比如，阿爾芒和瑪格麗特在布吉瓦爾歡度蜜月，雙雙墜入愛(ài)河、難舍難分之時(shí)，瑪格麗特突然不辭而去。阿爾芒不明真相，從此對(duì)瑪格麗特懷恨在心，并因恨心而生報(bào)復(fù)之念，有報(bào)復(fù)之舉；因阿爾芒的報(bào)復(fù)加重了瑪格麗特的病情，加快了她的死亡；也因恨心而生對(duì)瑪格麗特的叛心，而生對(duì)父親和妹妹的好心。就是這樣，情節(jié)隨心理變化而發(fā)展，心理隨情節(jié)發(fā)展而變化，寓心理活動(dòng)于情節(jié)敘述之中，在心理描寫(xiě)的同時(shí)隱寓情節(jié)因素。
作品的語(yǔ)言婉麗含蓄，貼切形象，富于表現(xiàn)力。比如，作品為了表現(xiàn)瑪格麗特的高貴脫俗，這樣寫(xiě)道：“她在放蕩中還保持著一些純真，她舉止端莊，體態(tài)婀娜，玫瑰色的鼻孔微微張翕著，一雙大眼畫(huà)著淡蘭色的眼圈，襯托出一種質(zhì)樸的熱情。這種熱情能在她們這一類的女人周圍散發(fā)著一股逗人情欲的香味。就像一些東方的香水瓶那樣，不管蓋得如何嚴(yán)密，里面的甜絲絲的香味仍會(huì)溢泄飄逸出來(lái)�！边@種描寫(xiě)本身就有一種清新麗雅之美，讀來(lái)讓人賞心悅目，韻味無(wú)窮。人物語(yǔ)言極具個(gè)性和概括力。語(yǔ)言是心靈的反映，是思想的外殼。高明的作家往往借助生動(dòng)形象的人物語(yǔ)言的描寫(xiě)以刻畫(huà)人物性格，使其形象鮮明，血肉豐滿。小仲馬就是這樣一位語(yǔ)言大師。在《茶花女》中，阿爾芒的語(yǔ)言率真熱烈而富于激情。普露丹絲的語(yǔ)言刻薄、世故而切合實(shí)際�，敻覃愄氐恼Z(yǔ)言則時(shí)而俏皮，時(shí)而機(jī)智，時(shí)而含蓄，時(shí)而奔放，時(shí)而飽含深情，時(shí)而鋒芒畢露，將自己的喜怒哀樂(lè)、興衰榮辱和獨(dú)特個(gè)性顯露無(wú)遺。
《茶花女》是世界文學(xué)領(lǐng)域中的一枝奇葩，其藝術(shù)魅力將永放異彩！
（作者單位：衡東縣教育局）
【《茶花女》，北岳文藝出版社1994年版，張得慶、高如峰譯】
